
Meine	liebe	Alma,		
	
Cela	 fait	 déjà	 plus	 de	 cent	 ans	 que	 je	 t’ai	 quittée	 en	 partant	 de	 ce	monde.	 Comme	 je	
l’avais	prévu,	mon	temps	est	arrivé	:	 il	y	a	au	moins	un	orchestre	sur	cette	planète	qui	
joue	ma	musique	chaque	jour.	Les	êtres	humains	du	21e	siècle	semblent	me	comprendre	
parfaitement	:	rien	n’est	stable,	rien	n’est	noir	ni	blanc	mais	tout	est	nuancé	de	gris.	Les	
couleurs	de	 la	 vie	 changent	vite	 comme	dans	 cette	 symphonie	:	 les	 accords	en	majeur	
vont	 vite	 se	 transformer	 en	 mineur,	 contrairement	 aux	 changements	 d’harmonies	
victorieux	de	notre	cher	L.	v.	Beethoven.	Oui,	comme	le	Yin	et	le	Yang,	la	joie	vit	à	côté	de	
la	tragédie	et	vice	versa.	Pourquoi	as-tu	interprété	les	trois	coups	tragiques*	comme	une	
prédiction	du	décès	de	notre	fille	Maria,	de	ma	démission	de	l’Opéra	d’État	de	Vienne	et	
de	 ma	 maladie	 cardiaque	?	 Mais	 non	!	 Malgré	 toutes	 ces	 épreuves,	 j’étais	 vraiment	
heureux	 lorsque	 j’ai	composé	cette	sixième	symphonie.	Rappelle-toi,	Alma	!	 J’ai	écrit	 le	
fameux	Adagietto	de	la	cinquième	symphonie	pour	la	femme	la	plus	belle	de	Vienne,	et	
depuis	1902,	tu	es	devenue	mon	épouse.	Rappelle-toi,	Alma	!	Nous	avons	eu	deux	belles	
filles	 ensemble.	Ma	 vie	 professionnelle	 a	 aussi	 été	 très	 productive	 avec	 l’Orchestre	 de	
Vienne.	 Cette	 pièce	 «	tragique	»	 est	 donc	 purement	 le	 fruit	 de	 mes	 recherches	 sur	
l’expression	de	la	tragédie	humaine.		
	
Comme	 tout	 le	 monde	 le	 constate,	 c’est	 mon	 unique	 symphonie	 qui	 suit	 la	 structure	
«	très	classique	»	de	forme	sonate	dans	le	premier	mouvement.	Ne	me	reproche	pas	du	
grand	nombre	d’instruments	à	vents	et	à	percussions.	Pour	moi,	tout	était	indispensable	
pour	concrétiser	mon	univers	sonore.	Comme	les	symphonies	précédente	et	suivante,	je	
commence	par	une	marche	funèbre.	À	bien	y	penser,		ma	vie	a	toujours	été	entourée	par	
la	mort.	Dès	l’enfance,	j’ai	perdu	plusieurs	de	mes	frères	et	sœurs	mais	la	vie	continuait.	
Le	deuxième	thème,	comme	tu	remarques	tout	de	suite,	c’est	toi.	Tu	me	surprends	tout	
le	 temps.	 Je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 d’insérer	 cette	 musique	 malgré	 le	 manque	 de	
cohérence	 dans	 sa	 structure.	 Puis,	 tu	 entendras	 la	 nature	 où	 chacun	 est	 libre,	
représentée	 notamment	 par	 les	 cloches	 des	 vaches.	 Le	 deuxième	mouvement	 est	 une	
musique	 «	kitsch	»	 symbolisant	 un	petit	 enfant	 qui	 joue	 en	 souriant	 et	 en	 pleurant	 en	
même	 temps.	 Au	 troisième	 mouvement	 très	 doux,	 tu	 entendras	 encore	 ton	 thème	
discrètement,	caché	par	le	thème	de	la	mort	d’amour	d’Isolde	(de	Wagner).	En	fait,	je	ne	
suis	 toujours	 pas	 sûr	 que	 les	 deuxième	 et	 troisième	mouvements	 soient	 dans	 le	 bon	
ordre.	Mon	intuition	«	classique	»	m’a	forcé	à	placer	cet	Adagio	en	deuxième	position	et	
je	l’ai	toujours	joué	comme	cela.	Ce	soir,	le	COGE	va	jouer	le	Scherzo	en	deuxième	…	Que	
préfères-tu	??	 Et	 le	 quatrième	 mouvement	!	 Oui,	 tu	 sais	 qu’il	 dure	 plus	 d’une	 demie	
heure,	mais	 j’en	 ai	 besoin	 pour	 que	 le	 héros	mérite	 les	 fameux	 coups	 de	marteau,	 tel	
l’éclair	qui	tuait	Justine	de	Sade.	
	
Tout	au	long	de	ma	carrière,	je	me	suis	préparé	à	la	mort,	en	écrivant	mon	amour	pour	la	
nature,	les	humains,	la	mort	et	toi,	Alma,	la	femme	de	ma	vie.	Ma	musique	a	toujours	été	
un	message	d’adieu	à	ce	que	j’adorais	ici-bas.		
	
Liebe	Grüße,		
dein	Gustav	
	
(*Dans	la	version	de	ce	soir,	il	n’y	aura	que	deux	coups	de	marteau.)	


